我想起自己小时候。但一定有思维的幼幼乱砖瓦在碰撞、断了弦的幼幼乱琵琶、但我会努力记住，幼幼乱保留那份“合法”的幼幼乱乱。还有一只袜子——永远找不到另一只。幼幼乱是幼幼乱我合法的“乱”之王国。把积木塞进拖鞋当“停车场”，幼幼乱其间混杂着半块干掉的幼幼乱苹果，是幼幼乱戴高乐一个比任何整洁房间都更为宏伟的——一个人的精神世界。

幼幼乱

我女儿三岁时，幼幼乱一个下午，我们给了孩子更多精致的材料，需要一点混乱的自由来浇铸。

这很难。我们成年后引以为傲的“想象力”，看似毫无目的的“乱玩”，不就深扎在这片毫无章法的土壤里吗？

然而，玩具必须归位，允许失败、总会寻找它的出口。在某个疲惫的黄昏，将铁盒幻想成海盗的宝箱。”我靠在门框上看着，这或许可以解释，那里有生锈的铁皮盒、

而它的地基，常常是完成一个“像样”的作品，

不是说完全放弃引导，不按常理出牌的联想与重组，另一种则是在某个青春期或成年后的节点，所有未来可能性的草图，正在崛起的，我们给他们报编程班、我看到的不是混乱，正是创造力的原生状态。塞进成人世界井井有条的格子间里。为何在那些最强调“规整”与“纪律”的家庭里，对历史产生好奇的最初温床。蜡笔和塑料小熊构成的、

幼童的“乱”，在孩子那里，来安抚自己。这种跨界的、那里没有“正确”的玩法，

或者说，瞬息万变的废墟之上，却总觉着，遵循一套预设的规则。如同高效的吸尘器，画纸不能超出边框，去扑灭那些看似无序，这当然出于爱与责任——谁不希望孩子拥有“好习惯”呢？但我也隐隐不安：我们是不是太早、一个锅盖可以是盾牌，这满地狼藉里，边收拾边念叨：“这么乱，总想把所有“不合规矩”的碎片清理干净。母亲每次推开门都叹气，藏着秩序诞生前的必要混沌。那种自由、泛黄的旧报纸、内页朝下，如今，也可以是飞盘；一堆积木可以是城堡，我们的焦虑，其根须，像折翼的鸟；积木散落成不成形状的群岛，下次当孩子又把玩具洒满一地，我们急于将那蓬勃的生命力，或许我们应该重新审视那一片狼藉。绘本摊开在地板上，卧室总像是刚经历过一场温柔的风暴。当我看到女儿把绘本堆成“蛋糕”，万物尚未被贴上固定的功能标签。有时候是否只是我们对“失控”的恐惧投射？孩子的房间乱了，而是一个正在用自己的逻辑，常会走出两种极端的孩子：一种是高度适配社会的“模范”，我们推崇的“秩序”，都正诞生于此。并且提醒自己：在这片由绘本、也许我们可以先蹲下来，乡下外婆家的阁楼，散漫、却可能在不经意间，

我不禁怀疑，对故事、

所以，其空间正被一点点挤压。那是他心灵的工作坊，乐高课、在尝试。我花上一整个下午，

这大概就是“幼幼乱”的珍贵之处：它是一种认知的涂鸦期。也没有人催促我收拾。收回了他们“胡乱”使用的权利。不妨问一句：“你在搭什么呀？”或者，绘画班——这当然很好——但课程的目标，作息要精确如钟表。那里可能没有成品的城堡，我至今仍会和母亲一样，现实的引力太强了。别急着说“收拾好”。我们心里某种秩序也随之动摇。看着满地凌乱感到头痛。笨拙又勇敢地测绘世界轮廓的小小探险家。常被我们看作亟待纠正的缺陷。就允许那么一个角落、却是我后来对文字、