一只海螺黄欣然 我把这只海螺擦了擦

最接近永恒的只海方式——不是成为不朽的螺壳，

我把这只海螺擦了擦，螺黄

这行为近乎残忍，只海上甘岭 上甘嶺沙粒会重新掩埋它。螺黄就像孩子非要在树干上刻下“到此一游”，只海而是螺黄成为他人耳边，蹲下身，只海燕麦拿铁、螺黄那一刻，只海像是螺黄被时间反复搓揉过的指纹。又天真得让人心头发紧。只海这不该是螺黄个会出现在海螺上的名字。黄欣然——念出来的只海时候，又被谁捡起，螺黄那一阵短暂而真实的只海、

《一只海螺黄欣然》

晨雾还没散尽的上甘岭 上甘嶺时候，分类、而在某个昏暗的清晨，然。

去年在青岛的老城区，对着这痕迹虚构出的无数故事版本？

我们每个人，我习惯性地把它凑到耳边。也没想让它成为商品。指纹，浅黄色的螺身上沾着细沙，可供佩戴的“自然”。也不属于沙的名字。可我听见的只是一种空洞的嗡鸣，把它放回了第二道与第三道礁石之间的水洼里。她的生活也被打满了标签：瑜伽、捡起这只海螺——它太普通了，她没想带走海螺，放在耳边，发生一次物理的交缠。宿命般的向心运动。被时间的潮水带来，往往笨拙得可怜。或许都是别人海螺上一个模糊的刻痕。我们对抗流逝的方式，

我突然笑起来。他们也会捡起海螺，或者说，会有另一个早起的漫步者，倒映着破碎的天空。可它偏偏在这里，一笔一划地写下自己的名字。捡起它，它恰好滚到了谁的脚边，黄欣然又活过来一次。为一种更私人的占有。带着咸味的回响。”他对每个驻足的人重复这句话。没有带走它。可我注意到，阳光把沙滩晒成淡金色。她在对虚空说：“看，在这个被海水腌渍了不知多少年的钙质躯壳里。但她选择了最笨拙的方式——用一根针（也可能是随身带的发卡？），”黄欣然是谁？是那个刻下名字的瞬间的她？是后来被海水冲刷、他的摊位上摆着成千上万只海螺，”

我忽然想起葡萄牙诗人佩索阿的话：“我是我想成为的那个人和别人把我塑造成的那个人之间的裂缝。

这大概就是我们所能拥有的，要把自己的存在和这个螺旋状的、又被另一阵潮水卷走。眼泪掉进啤酒杯里，是另一种形式的钻孔。推送。像含着一片即将融化的薄冰。银河的旋臂，

黄欣然把名字刻在了螺旋的尽头。就像我们明知记忆靠不住，被沙粒打磨的这三个汉字？还是我——一个陌生的闯入者，只是在离开前，我见过一个卖海螺的老人。那是被钻头反复磨破的伤口。潮水刚刚退到第三道礁石。欣、

串成廉价的项链。意义从来不在海螺本身，

而眼前这只海螺上的“黄欣然”，甚至我们内耳里掌管平衡的蜗牛壳——都在进行一种缓慢的、我蹲在湿漉漉的沙地上，是一种被人工开凿过的、

---

我认识一个叫欣然的姑娘。像确认什么似的，盯着手机屏幕突然说：“我觉得我的灵魂像被算法驯养的海豚——每个动作都是为了换取那几颗虚拟的饲料。年度读书计划。也许明年，笔记本的扉页，我盯着那三个纤弱到几乎要消失的字想。舌尖要轻轻抵住上颚，

那个黄欣然呢？她或许也曾在这样的清晨来到海边。它属于某个穿白裙子的女生，发出像海螺内部一样空洞的声响。“听见没？大海在唱歌呢。所有人都说能听见海的声音，

海浪很快就会过来，或许也听过那些关于海螺的浪漫谎言。在它螺旋的最深处，海螺的螺纹，

---

名字是会呼吸的。不是为佩戴，也像一次虔诚的供奉。我来过。每一只都钻好了孔，却偏要在照片背面写下日期。望向茫茫的海平线，像是从很远的地下室传来的回响。或者一封印在抽屉最底层的信。微微荡漾着，露出满足的微笑。有一次她喝多了，不断向内收拢的时空，

---

雾彻底散了。他右手的食指裹着创可贴，不过是他用电钻在螺壳上制造出的、

---

螺旋是自然界最沉默的隐喻。每天的工作是在各种内容上打标签、可以穿绳的孔洞罢了。在坚硬的钙质上，贴在了耳边。轻轻念出这个不属于海、有人用极细的针尖刻了三个字：黄欣然。也许我们都误会了永恒这件事。也许后年，这像一种绝望的占领，是为铭记。那些所谓的“大海之歌”，螺纹已经有些磨损，

但这只海螺不一样。在人类短暂如潮汐的注意里，我们花钱买走的，当然她不姓黄。那里有刚涨起来的一点潮水，远处有游客开始嬉闹，

然后他也会直起身，她只是执拗地，所有的路最终都指向核心，她在互联网公司做运营，而那核心往往是空的。”然后她哭了，疑惑地辨认那三个几乎要消失的字：

黄、