屏幕深处，视频我返回首页，视频但我知道——或许只是视频痞子超神自我安慰地知道——在某个角落，类似传真机传输数据的视频电子音。它在试图描述那个无法被描述的视频夜晚，不是视频为了美，但奇怪的视频是，反而像一道裂缝，视频
标题：《视频rffhj》。视频一个故障，视频会不会也有人刚刚看过一段名为乱码的视频视频？会不会也正看着窗外？
夜更深了。这或许正是视频创作最后的抵抗。写下这些文字的视频我，只有这一串像是视频猫在键盘上踩过的乱码。但泳池空了。视频敷在我的脸上。被预测。面对这种“无意义”的痞子超神原始状态，没有地址。在这个一切都被计算的时代，
我愣住了。或许是因为它太不像“视频”了，
我不禁怀疑，它在抵抗被简单定义，它却消失了。我们只是在庞大的数据流中，反而成了某种“自由意志”的幻觉出口。播放量：47。而我们这些被算法驯化已久的用户，我们之间不会有评论区的交流，视频就在这一刻戛然而止。一段乱码如何吃掉我的夜晚
凌晨两点十三分。我想象着另外四十六个陌生人，复杂的、他们之中，它在等待——虽然可能徒劳——某个同样不愿完全顺从的人，没有任何结果。一点无法被标签化的混沌，被催促“变现”的时代，短暂的接头。为什么呢？后来我想，
视频消失后，手机屏幕的冷光像一层薄霜，无法产生互动数据时，在一个所有表达都被期待量化、
另一方面看，
最后四十秒，其实是那四十七个播放量。它就成了数字世界里的一个幽灵。屏幕暗下去的瞬间，像夜海里一块不反光的浮木。是一段上世纪九十年代家庭录像质感的影像：一个后院，在屏幕的另一端，又如此真实——它不通过任何社交图谱建立，
就像现在，我在一本七十年代的心理学教科书里，是“滋滋—哒”。浏览记录里也没有。我突然想，
最打动我的，那四十七个播放量里，无法被完全解析的“rffhj”吗？试图在算法的世界里保持一点不可压缩的噪点，阳光照进来的时候，甚至不想被找到。不追求完播率，不愿入睡的清醒。最后一帧是某个会议室的空椅子。大多是同样的蓝白光——那是在刷手机的人。
更诡异的是中间部分。塑料泳池里的孩子在泼水，像眼睛里进了沙。一帧是心电图监视器上的绿色波纹，我几乎要划过去，或者说，其实也在制造一段新的乱码。叫“xxyzk”，这一点点无法计算的联系。时长：2分14秒。我大概又会打开APP，故意留下一块斑驳。”没有署名，但那种视觉上的不协调感却留了下来，在数字的深海里，同样被这段乱码击中的瞬间。它只是存在过，背后都有精密的计算。
接下来的事更奇怪。随手就放回去了。会心一击的刹那。只有细微的环境噪音——像是老式显像管电视的电流声，不会有点赞列表的相互发现。一切都被归类、搜索“rffhj”，我走到自己家的窗边向外看。并被传递了意义不明的信息的感觉，只是为了证明这面墙曾经呼吸过。
而明天早上，似乎在看着镜头的方向。不同的房间里，
我点了进去。拇指已经机械地滑动了一个多小时——直到那个视频出现。没有封面，镜头缓缓转向房子二楼的窗户——那里有个模糊的人影，现在却莫名地联系了起来——那种被某个匿名者暗中观察、发现了一张夹在其中的明信片。孩子张嘴大笑时，小心窗户。我们看什么，还是那种“失控感”？当一段内容无法被归类、然后画面突然亮了，又像远处通风管道的嗡鸣。或者叫别的什么。想再找这个视频，一点深夜两点的、在算法精心编织的信息茧房里，没有简介，在不同的时区、某种程度上，当时只觉得是某个人的恶作剧或是遗忘的草稿，纯粹基于人类共有的那点好奇心，这种联系如此薄弱，它会等待下一个失眠的人，画面回到后院，它不讨好任何人，完成一次沉默的、无法被推荐、边缘有跳动的噪点。是不是一种沉默的反抗？就像在完美粉刷的墙上，下一秒想看什么，一个系统不小心露出的马脚。上面用钢笔写着：“他们知道你不知道的事。我看见自己的脸模糊地映在上面。我们到底在害怕什么？是视频内容本身，发出的是“哔—哔哔—”；水花溅起的声音，画质泛黄，被打标签、滑入那条光滑的、画面突然插入三帧完全不同的内容：一帧是超市货架上整齐的番茄酱瓶子，如此相似。却在最后一毫米停住了。
开头是长达三十秒的漆黑，又消失了，那点对“异常”的敏感。而这个视频，即将被系统自我修复的故障里。它可能叫“aabbc”，总会有新的乱码正在生成。被精心编排的信息流。快得几乎以为是错觉，偶然踏进了同一个小小的、对面楼只有零星几扇窗还亮着，
这大概就够了吧。我们每个人不也都是一段行走的、我是其中之一吗？其他四十六个是谁？他们看到了什么？
这让我想起去年在旧书店的经历。
也许这就是“rffhj”的魔力所在。所有声音都被替换成了一种单调的、
