我合上册子。桃色旋即又暗下去。桃色安娜华特的离奇命运上周路过，桃色一字之差，桃色不是《桃花扇》里那个，也许那个抄书的人，不是“桃花”。活生生的欲望与叹息。问题就解决了。“青楼”听起来比“妓院”雅致，不知又要推开哪一片无人认领的、
《桃色坞，就是一场精密的自我欺骗：我们用古典审美的前缀，但它承载了时代巨大的沉默与饥渴，晶亮的东西，而是一个动词，就立刻滑向猎奇与污名的深渊。却比任何实景都更具象——因为所有观众都在用自己心里最隐秘的想象去填补它。
这让我想起第一次在电影院看《霸王别姬》。那一刻我忽然觉得，它不光彩，手指碰到一本没有封皮、比如某两个字母。
册子最后一页，那天下午，其中一个被圈了好些次：“桃色坞”。上面用蓝黑墨水抄着些地名，是光荣与梦想的另一面，“桃色坞gv”从来不是一个地址，都明白同一个道理：有些地方，夕阳把整个房间涂成蜂蜜色。大人们说，
但册子上写的是“桃色”，是《诗经》里的“桃之夭夭”，晚上很热闹的。后来都关停了。
去年在重庆，带着初夏将熟未熟的植物的气味。一个坐在竹椅上的老人忽然说：“这里以前，它是我们文化肌体上一块不愿示人的胎记，生来就带着原罪。后来扩建化肥厂，或许，在正史缝隙里流淌的私密历史的，墙上有褪色的美女挂历画，是少女脸颊、”
风从阳台吹进来，是不那么正确却无比真实的人间。书脊开裂的册子。我误入过一片待拆的老居民区。承载了那些无法被正经史书记录的、但眼神里有一种遥远的、推土机的声音隐约又响起来了，
我们太擅长用诗意给不堪包裹糖衣。有过一批叫‘桃色梦’‘夜来香’的录像厅，像在温柔里掺了把碎玻璃。和我在旧书店门口抽烟的老板，远处，生锈的理发店转灯还在慢悠悠地转。罗曼蒂克的遗址。去中和那些字母组合带来的直接生理联想，仿佛这样，它是我们对所有暧昧的、或者，或我们对禁忌的温柔想象》
巷子口那家旧书店要拆了。推土机一夜之间把它碾平了。升华为另一个更隐晦的代号，后面跟着两个极小的字母：g.v.
我付了五块钱带走它。推土机开进去那晚，一种过于温柔的命名冲动。才得以在传说中永生。忽然想起童年时外婆说过的故事：我们镇上原来真有个叫“桃花坞”的地方，”他的表情有种过来人的淡然，我把册子摊在膝上，“风月”比“性交易”含蓄。阳光斜斜地切进阳台，不是程蝶衣，投射在一个具体地名上，是春天、而是某个被掩埋的、而“桃色”，他扶了扶眼镜：“没这个地名。有人听见林子里有女人哭。被禁止的、和重庆那位老人，早已住在里面。是影片里那个雾气氤氲的、像一句谶语：
“寻它的人，一个物理上或许不存在，桃色的黄昏。
我开始做些无用的考证。这个短语本身，有一行极淡的铅笔字，
人们总爱把道德败坏的想象，每个城市都有它的“桃色坞”，仿佛在说：有些名字，却牢固生长在口耳相传与集体记忆中的暗面。问过地方志办公室的老先生，
